下午两点，七月火热的阳光不惧楼房的遮挡，透过缝隙，刚好落脚在七平米的诊室，飘动的毛发在阳光的衬托下根根可见，深圳的夏天炽热备至，诊室里却没开空调，腥臊、腐朽的滋味充满在空气中，我下意识地捂住了口鼻，许医师扫了我一眼，立马停下喷洒消毒液的手，从抽屉里取出一个口罩递给我，又敏捷摸出空调遥控器，开到 16 度，娟秀的眉眼悄悄一弯：「上一个小家伙因病毒感染拉稀吐逆严峻，简直要休克，体温低，开不得空调。」
许医师从医八年，早已习气在飘动的毛发中整理被粪便污染的诊台，她面临的患者不是具有自控才干的人类，而是常常由于应激大小便失禁，乃至主动攻击医师的小动物们。
她，是一名宠物医师。
许医师和就诊小猫
这不是我第一次见她，我下巴一扬算是打了招待，她持续擦着桌子，手臂上鲜红的血印子清楚明了，「哟，又添新伤啦?」她却是习以为常：「那可不。」不经意地昂首，又显露脖子上的几处新伤。
失控的「患者」
作为宠物医师，被抓被咬不算稀罕，毛孩子在痛苦和极度不适的状况下，可能会采纳主动攻击的行为，就算是经验丰富的医师也不能完全避免挂彩。早上有只骨折的漂泊猫应激反响很大，拖着受伤的腿还能满屋子「飞」，谁都不能接近，许医师在看诊的过程中不幸「挂彩」。
「轻伤不下火线。」跟诊的小医助打趣地说道，我下意识地看向他的手臂，也挂着几道若有若无的褐色痕迹。
面临搭档的打趣，她摘下口罩，显露概括清楚的脸，昏暗的嘴唇悄悄上扬，看得出来，这点皮外伤她一点也不在乎。
我想起她从前对我说过的话「给宠物治病，其实仍是在给人治病，病在宠物身上，沟通的目标却是人，做这一行，不只需懂兽性，更要懂人道。」
兽性的失控，伤的是皮外，人道的失控，伤的是心里。
那天晚上她刚下班，地铁开了两站路，搭档打电话告诉她，有个没牵绳子的狗狗被车撞了，她又火急火燎地赶回医院，不幸的毛孩子呼吸短促、粘膜苍白，状况很不达观，事故很简单形成重要器官机械性损害，如呈现气胸、脾脏决裂、内出血等需求紧迫处理，她照实告知了状况，经过吸氧和补液，狗狗的状况略微好转，她敦促主人赶忙做查看，避免漏诊耽搁病况，刚刚还烦躁地催医师赶忙过来，就像很忧虑狗狗的主人这时却迟迟不愿做决议，对医师的提示置之不理，反而在各大养狗群里寻医问药。
许医师知道，这个主人在衡量费用问题，心里已经在打退堂鼓，仅仅碍于面子，或许想给自己个台阶下，才成心延迟时刻，究竟要是查出个什么缺点，医治费用都能够再买一只狗狗了，其实费用又能高到哪里去呢？一个脾脏摘除术前后加以来也就两三千的费用，两三千能救一条命，有的人却犹疑了。
主人又是录音又是摄影，全往狗群里发，侵略隐私的事做了一大栈，许医师忙着安稳狗狗状况，没过多干与，仅仅重复敦促主人赶忙做决议，作为医师，她知道延迟的结果，主人的情绪令她愤恨透顶，她气急败坏地喊了一句：「你不要再延迟时刻了，我早就下班了!」主人像抓住了一根救命稻草，立马发了句语音在狗群里：「这边的医师说她要下班了，无法医治了。」
那晚许医师没有走，一向比及清晨三点，主人带着狗狗脱离。
第二天，狗群里边传来音讯：狗狗死了，她成了置狗狗性命不管的「黑兽医」。
她向我叙述这个故事的时分，口气平缓，没有过多的谈论，只在讲完后无法地摇摇头，昏暗的嘴唇向下一撇，我替她冤枉，看着她，却不知道说什么好，她精美的五官镶嵌在美丽的瓜子脸上，时不时加班夜诊，又遭受五花八门的主人，这让她有点瘦弱。
「看兽病错综杂乱终有一解，度人心天涯之间难别好坏」，她的搭档从前宣布过这样一个朋友圈。
朋友圈截图
被轻视的全能王
「许医师，猫咪孕检!」她正预备打开「主人拼多多上买速诺（兽用阿莫西林克拉维酸钾片）治猫咪」的故事，就被前台叫去给猫咪做 B 超了。她是皮肤科专家，参与过屡次国内外大型皮肤病病例研讨会，平常主看皮肤科，各小分院转诊过来的杂乱皮肤病也由她担任，但这并不代表她只会看皮肤病，B 超、X 光、显微镜检、绝育、剖腹产、拔牙等惯例操作，内科、外科等惯例病例她都能处理，可谓当之无愧的全能王。
彼时，她正稳稳地拿着探头，被主人和三五个医师围在中心，咱们众说纷纭地数着孕囊的个数，猫咪的主人是个老客户，听闻猫咪怀孕，医师们乃至比主人更振奋，这些医师有的专攻心脏、有的专攻骨外，但他们相同有着三头六臂，根底的全科病例，悉数不在话下。
一只吞针的猫咪在冷静后取针
这种现象在宠物医疗作业并不古怪，由于作业开展不成熟，病例量不行，人才匮乏等，宠物医师有必要是全能型，吐逆要治，难产也要治；猫咪要治，刺猬也要治；小病要治，大病也治；不只如此，剖腹产、胃改变等急诊手术更是门诊医师必备技术，你能够不会全髋置换，但当脾胃改变命悬一线的狗狗躺在你面前，你有必要决断处理。
但是，与这种「超才干」极不相等的，是外界对宠物医师的点评。
「你们是学什么专业的?大学里边有这个专业吗？」
这是宠物医师被问的最多的问题，背面躲藏的是群众对这个作业的不理解，乃至不信任，有直抒己见的主人乃至会戏谑：「你们该不会是什么三个月速成班里出来的吧？」
有搭档去拔智齿，对方护理在得知她是宠物医师后问道：「你们学过生理生化吗?」，还有一次，主人直接大吹牛皮：「你们的证都是专科学校发的，一结业就有了。」「这话听得人怒气冲冲，」历来温文的许医师抽了抽鼻子，将一股气流快速从鼻腔喷出，周围的医师医助们叽叽喳喳像打开了话匣子，纷繁诉说着自己的阅历。
其实，每一个宠物医师都是科班出身，他们都来自动物医学专业，专业课包含动物生理、生化、犬猫解剖、微生物、产科、小动物外科等二十多门，只需从动物医学专业结业的学生才有资历参与国家举行的一年一度的兽医师资历考试，成果合格，才干取得国家颁布的兽医师执业资历证书，有了证书，才干上岗执业。
现在，兽医师部队里本科学历是根本，硕士博士也大有人在，在岗的助理和医师都有承受公司定时的训练和查核。
「下周的训练方案表里，我有两天的训练。」住院医师杨医师指着电脑上的「训练方案表」，上面写着两个科目：「犬猫行为学」和「猫的缓慢肾病」。
我对「行为学」很猎奇，杨医师抱起脚边一条小土狗——小黄，想把它搂在怀里，小黄立马四肢僵直，便是不愿触摸他的身体，「你看，他很没有安全感，这是在回绝。」
由于爱，所以坚持
小黄是许医师的狗，四年前它被主人扔掉在医院，许医师给它喂吃喂喝它便确定了她，走到哪里跟到哪里，后来许医师作业调动，干脆将它带在身边，现在，她每天上班都带着小黄，看诊时它就安静地趴在脚边睡觉，只需一听到有动态，立马一个激灵，小屁股一扭一扭地紧跟在后面，偶然做手术把它关在外面，时刻久了它就张狂挠门，外面的人怎样哄怎样凶都不好使。
这不是许医师仅有的宠物，她本来还有三只猫，三只都是被扔掉的，上一年19 岁的加菲「老太太 」由于缓慢肾衰死了，她悲伤了一夜，决议给「老太太」做个水晶模型放在床头。
小黄
做这行的，没几个不养宠物的，大多数都是主人扔掉的，咱们和这些小毛孩朝夕相处，觉得不幸，便领养回去了，尽管公司明令禁止在宿舍养宠物，但咱们仍是养，偶然有不听话的毛孩子尿湿了他人的床铺，也没人投诉，由于咱们都清楚，自己不养，就真的没人养了。
被扔掉在医院门口的五只小猫
咱们挑选这行的原因不胜枚举，但更多的是由于爱。
在智联招聘与美团点评一同发布的《2018新作业人群作业日子现状调研陈述》中指出，截止到 2018 年，薪水收入前三名的新作业是宠物医师、健身教练和调酒师。
「咱们很高兴获此荣誉，但宠物医师的收入真的不高，论薪酬，我被同龄人甩出八条街，每天最大的高兴是撸猫撸狗。」许医师说，她和他人合租在一个两居室里，每月的薪酬除开房租水电，刚够自己和两猫一狗吃喝。其他的搭档大多住在公司供给的职工宿舍里，一个房间能够放下三四个上下床，七八个人挤在一同，只留下一条窄窄的过道。
「哇，好美丽的英短，多大了?」她的眼睛放光，像看到什么宝物相同振奋地从主人手中接过一只丁香色的、预备打疫苗的小英短，一边搂在怀里悄悄抚摸，一边连呼心爱，顺手拿湿巾擦去小猫眼睛下的分泌物，主人愉悦地共享小猫的趣事，小小的诊室里时不时传出愉快的笑声，阳光和她的笑脸融为一体，洒在她闪烁的睫毛上，摇曳着金色的光。
本文图片均由许医师供给。
作者：福华三大壮
